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Les premières années

   C’était un jour du mois de mai, de l’année 1956, quand 
un jeune couple vint s’installer dans cette charmante 
petite bourgade située sous les contreforts du plateau de 
l’Aubrac.
   Le cadre était grandiose, le printemps bien installé, tout 
n’était qu’émerveillement visuel, auditif et sensoriel. Le 
tout bercé par une brise légère chargée de parfum que 
l’on respirait à plein poumon.
   Lui était vétérinaire, c’était son premier poste. Il 
intégrait un cabinet récemment créé, qui assurait ses 
services à une clientèle dispersée sur un rayon d’une 
vingtaine de kilomètres autour du bourg. Son épouse 
avait trouvé un travail d’agent immobilier dans une étude 
des alentours. Autant l’un que l’autre avaient des origines 
rurales et paysannes de par leurs grands-parents, mais 
elles venaient d’un passé assez lointain desquelles ils 
s’étaient détachés rapidement.
   Se lancer dans la vie active, dans un tel contexte, ne 
pouvait que laisser présager un avenir très prometteur. 
C’est ainsi qu’Antonin et Élise Forez s’implantèrent sur 
cette vieille terre de France.
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   Antonin, ayant un caractère bien trempé et un physique 
athlétique, ce qui correspond au profil de l’emploi à cette 
époque, piaffait d’impatience de mettre en pratique 
toutes les connaissances qu’il avait acquises au cours 
de plusieurs années d’étude et de stages. Il souhaitait 
se faire un nom dans la région. Plus de quatre-vingt-dix 
pour cent des actes de vétérinaire concernaient l’élevage 
bovin : production principale et emblématique de la race 
Aubrac et ses différents croisements. Les autres actes, 
dix pour cent, touchaient les ovins, équins et animaux 
de compagnie. C’est pour ces derniers que les cabinets 
vétérinaires, qui fleurissaient un peu partout, avaient 
prévu une salle d’opération et de convalescence dans leur 
structure.
   Le métier évoluait à grands pas dans ces années-
là. Les actes sur les animaux de compagnie, en fort 
développement, permettraient pour les années à venir 
de procurer une activité plus lucrative. D’autre part 
l’organisation autour d’un cabinet assurait aux associés 
une meilleure qualité de vie grâce à une répartition 
programmée des permanences de nuit et d’intervention 
les jours fériés. Il n’en restait pas moins que ce métier 
dans ce contexte (contraintes climatiques du haut plateau, 
interventions sur bovins, période de vêlages groupés au 
printemps et prophylaxies) demande de la compétence, 
du sang froid et de l’endurance. De telles contraintes 
peuvent au bout de quelques années entamées l’amabilité 
et la disponibilité du personnage.
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   Pour Élise le défi paraissait plus facile, ses principales 
préoccupations consistaient, dans un premier temps, à se 
familiariser avec la mentalité régionale. Ce fut assez facile 
car son patron était un vieux routard dans ce domaine. Il 
avait tissé tout un réseau de relations. Pour cette femme 
il ne restait plus qu’à apporter quelques capitaux à cette 
société, ce qui ne posa pas de problème. Elle était issue 
d’une famille aisée et ses parents se faisaient un plaisir 
d’apporter une petite aide à leur fille. Son ambition, sa 
jeunesse, son dynamisme et une petite touche de féminité 
facilitèrent une rapide intégration.
   Le bonheur était là, à leurs pieds, nous étions au 
printemps de leur vie de couple.
   Les premières années se passèrent comme dans un 
rêve. Antonin, passionné par son métier, spécialiste des 
césariennes, (pratique chirurgicale qui se développèrent 
suite au croisement de la race Aubrac avec des taureaux 
charolais, trop fort de squelette, qui donnait des veaux 
hors normes), se faisait une réputation dans la contrée, 
mais ces rapports avec les agriculteurs n’en restaient 
que professionnels. Il poussait même son zèle à repasser 
deux ou trois jours plus tard dans les fermes où il avait 
eu une intervention délicate, pour voir l’évolution de la 
guérison de l’animal. Mais cette addiction s’estompa assez 
rapidement dans le temps.
   Son épouse, après une année d’activité à plein-temps, 
avait mis à l’œuvre sa ténacité commerciale et s’était bien 
installée dans la petite bourgeoisie locale. Aujourd’hui 
elle travaillait à mi-temps car entre-temps un petit Jean, 
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puis Romain et Pierre étaient arrivés et amplifiaient 
le bonheur de la famille. Une belle maison avec vue, le 
jour, sur une colline dominant la vallée. Les Forez avaient 
pignon sur rue et étaient complètement adoptés par la 
population locale. Ces derniers ne regrettaient pas leur 
choix, celui d’avoir quitté les plaines et les brumes du 
Nord, pays d’où ils étaient tous deux originaires, pour les 
charmes de cette belle région.
   Leur bonheur se partageait avec des acteurs de la 
vie locale, bien ciblés et conformes à leur aspiration. 
Notoriété, aisance de vie, grosse voiture, chasse en 
Sologne pour le mari, bridge, thalasso et tennis pour 
Madame donnaient une image de leur niveau de vie.
   Après la naissance des trois garçons, une petite Lucie 
arriva deux années plus tard et apporta un nouveau rayon 
de soleil à la famille. Bien acceptée par tous, elle devint 
vite la préférée de son père. Ses yeux bleus et son sourire 
plein de charme avaient participé à cette complicité. Elle 
accompagnait parfois même son père lors de visite de 
proximité, ce qui n’était jamais arrivé à ses frères.
   Antonin exerçait maintenant son métier avec assurance 
et grand professionnalisme. Il avait laissé de côté toutes 
les petites familiarités et convivialités de ces débuts avec 
ses clients : demande de nouvelles du devenir de certains 
animaux, petites interventions gratuites etc. Ainsi son 
travail était effectué avec rigueur mais sans complaisance.
   Il côtoyait tous les jours ces familles de paysans qui 
avaient du cœur, connaissaient la valeur des choses apprises 
à l’école de la peine, élevant leurs animaux comme une 
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seconde famille et passionnées pour la plupart. Il évoluait 
dans ces fermes familiales où chacune avait son histoire 
et une identité. Certaines étaient bien gérées et faisaient 
référence locale, d’autres étaient plus modestes. Ils 
existaient toujours, dans toutes les communes, quelques 
cas atypiques. Leur chef d’exploitation était assez âgé, 
quelques jeunes, parfois pas toujours bien argentés, et 
surtout beaucoup de célibataires qui vivaient avec leur 
parent. Pour lui, il n’apportait aucun jugement sur telle ou 
telle exploitation, il échangeait très peu en dehors de la 
raison de sa visite. Il restait assez froid et distant avec eux. 
Ce qui l’intéressait c’était de leur donner satisfaction sur 
les actes qu’il avait à accomplir et en contrepartie qu’ils 
règlent leurs honoraires dans le plus bref délai.
   Ainsi coulait la vie professionnelle de notre vétérinaire 
avec parfois quelques petites déceptions dues à un 
mauvais diagnostic ou à un appel trop tardif. Le reste du 
temps, tout ce passait pour le mieux.
   Un jour d’hiver il est appelé pour un vêlage. Il arrive 
chez un éleveur d’une trentaine d’années, célibataire qui 
vit avec sa mère. Ce dernier avait été salarié occasionnel 
quelques années et avait repris par passion cette petite 
ferme. Tout en travaillant énergiquement l’argent entre au 
compte-gouttes. De plus il a été syndicaliste et supporte 
mal les injustices. À la demande du fermier, Antonin 
entre dans l’étable, examine la vache en question, fait une 
recherche et constate que la grosseur des pattes du veau 
et son volume vont nécessiter une césarienne. Faire une 
telle opération dans ces étables, bas de plafond où les 
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animaux sont serrés les uns contre les autres, n’est pas 
toujours facile. Aussi Antonin propose qu’on amène la 
vache dans le couloir, au milieu de l’étable. Pour cela et 
pour assister le patricien, Pierre doit aller chercher trois 
voisins pour l’aider. Chacun y met du sien et tout se passe 
dans les meilleures conditions. Un beau veau mâle, de 
race croisée, est né et n’a aucune difficulté à se rétablir. 
L’opération terminée, tout le monde est invité à fêter 
l’évènement et à boire un verre de vin rouge, ce qui est 
une coutume locale. Antonin se contente d’un café.
   Au cours de cette pause conviviale le patricien en profite 
pour rédiger sa facture et la présente à Pierre en ajoutant 
devant l’assistance :
   – Tu peux me régler aussi celle d’il y a quinze jours ?
   La tradition étant de fait de s’acquitter au comptant. 
Pierre se sent humilié par cette réflexion, devient blanc 
comme un linge, mais s’exécute. Le silence est pesant. Sa 
mère, présente, accuse le coup également, connaissant 
bien les comptes de son fils. Elle devra encore alimenter 
la trésorerie de Pierre avec sa maigre retraite. C’est un 
déshonneur de ne pas honorer ses dettes. Antonin finit de 
boire son café, ramasse son chèque et reprend sa tournée.
   Après le départ de Monsieur Forez les langues se délient 
à nouveau mais Pierre vient de recevoir une cuisante 
humiliation devant ses voisins. Le temps passe et il faut 
digérer l’incident. Ce n’est pas l’envie qui lui manque de 
changer de vétérinaire mais il n’existe qu’un seul cabinet 
dans le secteur. Il n’y a plus de concurrence.
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   Acharné au travail et très bon éleveur Pierre parvient à 
passer cette période difficile. Les jours passent et rien de 
particulier ne vient perturber le cours des choses. Il est 
prisonnier de son métier et sa mère, en silence, voit se 
profiler à l’horizon un triste avenir pour son fils.
   Sa mère, Marie, maintient la maison accueillante et 
fait le nécessaire pour que cette habitation reste encore 
vivante. Elle sent bien que ses forces diminuent, mais 
après quelques petits moments de cafard elle reprend le 
dessus et ne montre rien de sa souffrance morale. Elle 
a du caractère et du tempérament, toujours coquette 
et prévenante avec un cœur énorme qui déborde de 
tendresse.
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Faiblesse et force d’un enfant

   Une année a passé. Les vêlages ont repris chez Pierre. 
Nous sommes la veille de Noël quand l’après-midi un 
veau nouveau-né montre des signes de maladie. Pierre 
lui administre des cachets, comme il a fait d’autrefois 
pour d’autres qui s’étaient bien rétablis. En fin de soirée 
il constate que le veau est toujours aussi mal et qu’il ne 
réagit plus. Il réfléchit.
   – Il est plus de 21 heures, et maintenant c’est trop tard, 
je ferai appel au véto demain matin.
   Le veau est isolé dans un coin du parc, afin que ses 
compatriotes ne le bousculent pas et couvert de paille.

   Après une nuit sans sommeil à cause d’un autre vêlage 
qui ne lui accorde qu’un repos de deux heures, le retour 
au lit dans le froid l’empêche de dormir. À six heures il est 
temps de recommencer la journée. Pierre prend son café 
sur le pouce et retourne à l’étable. Son premier réflexe 
est de se diriger vers le veau malade de la veille. Il est 
encore vivant mais complètement dans le coma. La paille 
disposée sur son corps l’a sauvé d’une mort fatale. Pierre 
comprend que l’animal a peu de chance de s’en sortir. 
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Il ne se rappelle pas avoir eu de cas semblables. Il se 
demande si cela vaut la peine de faire venir le vétérinaire. 
Il regrette même de ne pas l’avoir appelé la veille. Il prend 
conscience qu’il a fait un mauvais diagnostic et un jour 
férié l’honoraire est double ! Au téléphone une dame lui 
répond
   – C’est noté, il passera dans la matinée, puis elle 
raccroche.
   Pierre n’a pas eu le temps de préciser de passer le plus 
tôt possible.
   Ce matin il fait un froid sec mais le soleil pâle de l’hiver 
est au rendez-vous. Une couche de neige tombée les 
jours précédents a gelé et renvoie les rayons du soleil. 
Les routes sont bien dégagées. Pierre assure son astreinte 
quotidienne, le veau est porté à sa mère, mais celui-
ci, ne réagissant plus, il est déposé devant ses pattes 
antérieures. Elle le lèche longuement, on croirait qu’elle 
veut lui communiquer sa chaleur et son énergie. Pierre 
tire un peu de lait de la mamelle et le conserve pour plus 
tard. Le veau est ramené dans son parc et Pierre pense 
que la consultation du vétérinaire ne servira à rien.
   Vers les 10 heures il arrive dans la cour. C’est Antonin 
qui est de garde et sa mauvaise humeur est au rendez-
vous.
   En effet, la veille il venait de fêter Noël avec toute sa 
famille, mais le cœur n’y est pas. Depuis huit mois la 
petite Lucie se fait soigner pour une leucémie. Elle a été 
hospitalisée plusieurs fois dans la région parisienne et cela 
pendant des jours. Les traitements lui ont fait perdre ses 
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cheveux et l’enfant a beaucoup maigri. Elle est de retour 
à la maison depuis quelques semaines mais sans encore 
de résultats d’examens bien encourageants, pourtant elle 
se bat contre la maladie avec opiniâtreté. Elle va vers ses 
six ans. Les jouets de Noël ne l’intéressent pas, on dirait 
qu’elle en a un dégoût, elle en a tellement eu pendant 
ses périodes d’hospitalisation. Son père et sa mère sont 
effondrés, ils ne savent pas comment lui procurer un peu 
de bonheur après temps de privation, d’autant plus qu’elle 
doit poursuivre d’autres traitements.
   Ce matin-là Lucie a compris que son père s’apprête à 
sortir. Elle lui demande s’il peut l’emmener. Ce qu’il ne 
faisait plus depuis son début de maladie. Il cherche tous 
les arguments pour lui faire comprendre que cela n’est 
pas possible.
   – Il fait trop froid, ce n’est pas envisageable.
   La petite insiste avec une telle rage qu’il ne peut résister 
à sa demande. Sa mère s’y oppose puis cède à son tour. Les 
parents sont obligés de faire des choix entre des objectifs 
contradictoires : elle a eu tant de privations pourquoi 
toujours lui refuser quelques moments de liberté ! Elle 
l’habille avec des vêtements très chauds, puis le père et la 
fille rejoignent la voiture, tout en lui interdisant de sortir 
du véhicule, pendant son absence pour son travail.
   Pierre constate qu’un enfant accompagne son père. 
Antonin sort de la voiture et reçoit du fermier un bonjour 
assez glacial et rentre à l’étable. Pierre présente le veau. 
Après un premier regard et avoir consulté, le vétérinaire 
se retourne vers l’éleveur et lui dit d’un ton courroucé :
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   – Vous auriez pu m’avertir la veille pour ne pas me 
déranger ce jour de Noël.
   Pierre devient blanc, conserve son sang-froid et le 
regarde droit dans les yeux et lui répond avec un ton de 
voix qui ne demande point de réplique :
   – Je paierai votre visite, vous êtes venu jusque-là, vous 
allez essayer un traitement.
   Nous sommes à deux doigts d’un grave incident. 
Antonin s’exécute. C’est la première fois de sa carrière 
qu’il se trouve dans une telle situation. Il se sent dominé et 
se retourne vers le veau et d’une voix méchante il ajoute :
   – C’est Noël aujourd’hui, peut-être que le bon Dieu fera 
un miracle. Ramenez-moi le veau vers la porte de l’étable, 
qu’on y voit clair, je vais lui faire une perfusion.
   Pierre obéit, entrouvre les portes et apporte le veau. 
Il est si faible qu’il est très difficile de trouver la veine 
pour faire l’injection. Lucie qui est dans la voiture, à cinq 
mètres, voit la cène, ouvre la porte et descend. Elle est 
tout emmitouflée. Son père lui ordonne de rester dans 
la voiture. La petite n’en fait rien et s’approche. Pierre 
occupé à maintenir la tête du veau remarque ses beaux 
yeux bleus mais il est ailleurs et digère sa deuxième 
humiliation. Lucie s’agenouille puis enlève sa moufle et 
caresse la tête du veau en prononçant quelques mots. 
Pierre se ressaisit et remarque sa main très maigre et il en 
est très surpris puis se tourne vers Lucie et lui dit :
   – Tu aimes les animaux
   – Oui
   – C’est une femelle, elle n’a pas encore de nom, comment 
veux-tu l’appeler ?
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   – Pomponette
   – C’est d’accord.

   Les soins terminés, Pomponette est ramenée dans son 
parc, avec une nouvelle couche de paille sur son corps. 
Lucie n’entre pas dans l’étable, son père le lui défend 
énergiquement. Antonin range ses instruments, lave ses 
bottes et ses mains avec le jet d’eau qui se trouve près de 
la porte, se dirige vers son véhicule, prend sa serviette et 
ordonne à Lucie de rentrer dans la voiture. Lucie refuse :
   – Non je veux venir dans la maison avec toi.
   Antonin cède, Pierre ouvre la porte et les invite à entrer. 
À son tour, sa mère qui mettait du bois dans la cuisinière, 
seule source de chaleur dans la maison, avance vers eux 
pour les accueillir à son tour.
   Lucie marche devant son père mais en rentrant elle a 
déplacé son gros bonnet de laine et on peut découvrir son 
front chauve et constater son état de maigreur.
   La maman de Pierre est une personne usée par le 
travail, un peu voûtée mais son regard reste encore jeune 
et ses cheveux blancs donnent à son visage une certaine 
beauté. Son sourire dégage une grande bonté. Elle 
regarde cet enfant avec stupéfaction, elle ouvre ses bras 
et Lucie s’y engouffre et elles s’embrassent. La mamie 
ne peut s’empêcher de prononcer l’expression locale 
– mon pauvre enfant –. Trois mots qui veulent exprimer 
le malheur qu’est en train de vivre une personne. Lucie 
reste un moment blottie dans ses bras et fixe ce regard qui 
dégage tant de tendresse. Son père, derrière, est pétrifié 
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par la scène ainsi que Pierre. Un long silence s’installe. 
Marie desserre son étreinte et invite tout le monde à 
s’asseoir. Elle retient ses larmes avec peine. Antonin ne 
peut en faire autant.
   Pourquoi la mère de Pierre a eu un tel comportement ? 
Tout simplement elle a compris que Lucie a une grave 
maladie. Elle-même, dans sa jeunesse, a connu un cas 
similaire concernant une de ses sœurs et cela lui rappelle 
de trop mauvais souvenirs. Devant cette nouvelle situation 
son cœur a parlé sans détour. Antonin essuie discrètement 
une larme de sa main puis parle calmement devant des 
personnes auxquelles il n’a manifesté jusqu’à présent 
que de l’indifférence. Il parle de la maladie de Lucie et 
des différents traitements en cours. Celle-ci est revenue 
se blottir contre son père, entre eux il existe une fusion 
charnelle. La maman offre un gâteau de sa confection et 
en donne un morceau à Lucie qui lui sourit, ce qui est très 
rare depuis le début de sa maladie. La collation terminée 
et la facture réglée, on se dit : au revoir et bon Noël, mais 
le cœur n’y est pas. Lucie s’installe dans la voiture ; Quand 
celle-ci démarre, elle se retourne et fait un petit signe de 
la main à sa nouvelle mamie.
   Une fois le véhicule parti, Pierre et sa mère rentrent dans 
la maison. Marie s’assied sur le bout du banc de la table 
de la cuisine, elle tient sa tête dans ses mains et pleure 
à grosses larmes. Pierre avance vers elle et lui pose ses 
mains d’homme sur ses épaules, il comprend son chagrin. 
La situation douloureuse qu’elle a connue remonte à la 
surface et l’a fait souffrir. De voir cette petite fille, au-
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devant d’un avenir si incertain, l’a bouleversée. Chacun 
se ressaisit mais la journée n’a pas le goût de fête.
   Le soir Pomponette en est toujours au même stade. 
Pierre la reconduit vers sa mère qui lui donne la même 
tendresse que le matin. Il lui fait prendre un peu de lait 
avec une sonde. Avant de partir se coucher il va la revoir et 
constate que l’oreille et la tête n’ont pas la même position 
que précédemment. Pierre pense que c’est son dernier 
sursaut de vie.
   Le matin suivant, en arrivant à l’étable, son premier 
réflexe est d’aller voir le devenir de Pomponette, le cœur 
serré, car il se doute que ce sera fini. De loin il voit que la 
paille a glissé de son corps, il finit d’avancer et le veau lève 
sa tête, le corps est redressé. Elle est sauvée. Pierre l’aide à 
se lever. Elle titube et finalement parvient à se tenir sur ses 
jambes. C’est un petit miracle. Elle a le droit, à partir de 
ce jour, à quelques cajoleries et privilèges pour favoriser 
sa remise en forme. Pouvoir gambader dans le couloir et 
prendre même le soleil dans la cour avec la complicité de 
son patron.
   Le quatrième jour après la visite d’Antonin, celui-ci 
téléphone pour avoir des nouvelles du veau. Pierre en 
est surpris, car ce dernier a laissé ses vieilles habitudes 
depuis bien longtemps aux oubliettes. Pierre confirme 
que le miracle a bien eu lieu et qu’il en est enchanté. Il 
remercie M. Forez. En fait Antonin a téléphoné car Lucie 
veut voir sa protégée mais son père ne veut pas prendre le 
risque de décevoir sa fille en apprenant la mort du veau, 
ce qu’il appréhendait.
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   Ils arrivent une heure plus tard, la petite est toujours 
aussi chaudement vêtue, mais elle paraît un peu plus 
détendue. Pierre serre la main d’Antonin et constate 
qu’il n’y a plus cette froidure réciproque. Lucie s’avance 
également et veut embrasser Pierre qui en est tout 
surpris. Sachant que Lucie ne doit pas entrer dans l’étable 
l’éleveur va chercher Pomponette qui le suit en trottinant. 
Les yeux de Lucie s’illuminent et n’arrêtent pas de la fixer. 
Elle la caresse avec tendresse, elle prononce son nom. Le 
veau essaie de sucer ses mains. Cet échange entre ces deux 
êtres est émouvant. Pomponette est une vêle Aubrac. Et 
Pierre de reprendre :
   – S’il ne lui arrive rien, elle fera longue carrière à la 
ferme.
   L’enfant a du mal à comprendre mais on la voit heureuse. 
Son père, qui n’a que des gestes thérapeutiques envers 
les animaux, se met à son tour à caresser ce veau. Lucie 
quitte le devant de l’étable triste et heureuse à la fois. Elle 
demande d’aller voir la mamie. Elle avance seule vers 
la maison, la porte étant entrouverte. Un large sourire 
l’invite à avancer et se jette dans les bras de Marie. Elles 
s’embrassent avec beaucoup d’affection et pendant un 
laps de temps Lucie semble être sortie de son univers 
malheureux.
   Le père et la petite partent heureux tous les deux et de 
deux mois ils ne donnent plus de nouvelles. De temps en 
temps Pierre et sa mère abordent le sujet : Savoir ce que 
devient l’état de santé de la petite. Est-elle retournée dans 
un hôpital parisien pour subir encore des traitements 
lourds qui lui enlèvent toutes ses forces.
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   Puis un matin, début mars, la voiture d’Antonin arrive 
à la ferme. Lucie est de retour, elle se précipite pour 
embrasser Pierre et la mamie qui sont dans la cour. On 
sent la fillette très éprouvée, mais elle a un sourire sur 
son visage. D’après son père les résultats sont meilleurs, 
c’est un grand soulagement. Il faut aller voir Pomponette 
qui a grandi et qui est maintenant pleine de vie. Marie 
invite ensuite Lucie à la suivre à l’intérieur de la maison 
et lui donne un petit bonnet de plusieurs couleurs qu’elle 
a confectionné avec tant d’amour. L’enfant, émerveillé par 
ce modeste présent, la remercie avec un gros bisou. 
   Petit à petit le père continue de céder aux demandes de 
sa fille et toutes les semaines ils passent tous les deux à 
l’exploitation.
   Pierre qui n’a jamais été entouré de très jeunes enfants 
se met en quatre pour répondre aux exigences de sa 
visiteuse. Avec la mamie les rapports sont tout naturels et 
une certaine complicité voit le jour. Antonin a changé. Il 
s’intéresse à la vie de la ferme, aux évènements familiaux 
qu’a vécus cette famille dans le passé. On sent qu’il veut 
rattraper ses erreurs d’autrefois. Par contre du côté de son 
épouse tout ne va pas tout seul. Elle a fait tout ce qu’une 
mère peut faire dans de telles circonstances (voyage à 
Paris, accompagnement sur place…). Élise est blessée 
dans son amour-propre, en comprenant que la petite se 
rend de plus en plus proche de son mari. Elle le supporte 
mal. Elle est irritée quand elle voit partir son enfant avec 
son père et, que de retour, il arrive avec des vêtements un 
peu sales ou imprégnés d’une odeur d’étable. Puis il y a eu 
l’incident. Lucie montre le bonnet qu’on lui a offert.
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   – Tu ne vas porter cette relique, c’est démodé, et puis 
on a assez d’argent pour acheter ce qu’il te faut sans aller 
mendier auprès de ces bouseux.
   Elle enlève le bonnet des mains de Lucie pour le jeter 
à la poubelle. Lucie se met à pleurer. Son père qui est à 
côté est offusqué des propos de sa femme. Le regard qu’il 
porte sur cette famille d’agriculteur ne lui permet pas de 
rester indifférent.
   – Élise, je ne t’autorise pas à tenir de tels propos.
   Cette scène de ménage a bouleversé Antonin qui a 
maintenant un grand respect et une admiration pour 
ceux qui ont aidé Lucie à sortir de sa léthargie et offert 
un peu de bonheur. Élise, malgré ce qu’on lui dit, ne 
peut comprendre car il lui aurait fallu qu’elle constate 
visuellement les faits. Antonin prend le dessus. Tout le 
monde pleure un bon coup, le bonnet revient à Lucie 
mais Élise reste désabusée.
   Avec ses trois frères les choses ne se passent pas très 
bien. Ils aiment leur sœur et essaient de la faire participer 
à leurs jeux et occupations. Mais elle reste souvent 
indifférente depuis sa maladie.
   Le beau climat familial, basé sur la réussite, la richesse, 
les relations mondaines, la notoriété, commence à se 
fissurer.


