PROLOGUE

La nuit, plus froide que la précédente, imposait un ciel sans
ame, une votte sans éclat. Lobscurité déformait completement
le paysage pour le niveler jusqu’'a cette forme d’inconsistance,
le temps lui-méme semblait completement évaporé.

Appuyé contre la carrosserie de la voiture, il scrutait le
coeur d’'une ville endormie dans les méandres de son fleuve.
I1 tuait chaque seconde en observant le ballet macabre dansé
par des volutes de fumée et la vaporisation de ses expirations.
La petite luciole qui rougeoyait a la terminaison de sa Camel
était un point d’ancrage qui le maintenait éveillé au creux de sa
réalité. Il entendait le bruissement apaisant du transformateur
électrique mais peinait a distinguer le local qui l'abritait.

Il se dit machinalement que les voyous allaient avoir un petit
avantage cette nuit, puis replongea aussitot dans son attente. Il
patientait en enfouissant les minutes, en ressassant sa derniere
guerre avec Ludivine. Elle, campée sur ses certitudes, ne
comprenait plus rien a l'aliénation de son mari. Elle jalousait
cette disponibilité inconsidérée qui la privait, comme toute la
famille, du calme reposant d’une routine bien établie. Méme
si elle refusait de le reconnaitre, elle ne supportait plus ce bien
triste role, elle ne voulait plus de cette vie la. Elle allait méme
jusqu’a hurler, lorsquelle était en pleine crise, qu’il ne pensait
qu’a lui, qu’elle serait finalement plus heureuse toute seule.



Les mots étaient durs, acérés comme un couperet, mais
définissaient clairement la situation. Cette femme était en
rupture totale avec un monde qui n’était véritablement pas
le sien. Ils étaient fatigués par ces heurts de plus en plus
fréquents. Ils avaient besoin de déposer les armes pour pouvoir
réellement envisager une mise au point. Mais ceci était un tout
autre combat.

Il repoussa un frisson en remontant la fermeture-éclair de sa
polaire jusqu’a la pointe du menton. Benoit Gomis, adjudant
de son état, était affecté a la brigade autonome de Lumbres
depuis environ quatre années. Chapeauté depuis peu par un
officier, il avait perdu un peu de sa superbe et aussi quelques
prérogatives. Passé du statut d’adjoint au commandant d’'unité
a celui de gradé d’encadrement, il semblait sonné comme un
boxeur affalé dans son coin apres la premiere escarmouche.
I gardait pourtant, bien inscrit au fond de son ceeur, 'amour
d’'un métier qu’il avait choisi par vocation. A cette minute
précise, il ne savait pas encore a quel point il allait avoir besoin
de toute cette passion et de toute son énergie pour résister a
une tourmente qui ne s’était pas encore annoncée.



Limpatience le gagnait véritablement alors qu’il attendait
toujours son partenaire. Ce gendarme adjoint volontaire
(GAV) navait pas encore pris conscience de la signification
du mot ponctualité. D'une chiquenaude, il abrégeait la vie
d'un mégot devenu sans intérét puis réajusta son ceinturon
avant de remonter l'allée du pavillon. Il n'aimait déja pas
particuliérement cette tranche horaire, mais a présent, il la
détestait encore plus en sentant I’énervement le gagner. Pour
lui, minuit-quatre était le créneau du dormeur, le segment
statistique ou il ne se passait pas vraiment grand chose. Benoit
suivait presque machinalement le glissement de ses chaussures
d’intervention quand il entendit la porte d'un logement se
fermer sans aucune retenue. Un chien aux aguets déchira la
nuit de deux brefs grognements pour confirmer sa vigilance.
Le gendarme adjoint Varelles déboulait droit devant lui en
restant sourd a ce qui se tramait a deux metres de lui. Benoit
le stoppa dans sa course en lui arrachant presque le bras. Il le
fusilla du regard avant de lui balancer un discours plutot sec:

— Mais quest-ce que vous foutiez ? Ca fait un peu plus de dix
minutes que je vous attends.

—Clest que...

—Stop, finalement je me fiche totalement de vos raisons,
vous m'expliquerez tout cela dans un compte-rendu. Je le veux
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demain sur mon bureau, pour quinze heures, manuscrit et
sans aucune faute d’'orthographe, c’est bien compris ?

—Bien mon adjudant, répliqua le fautif avec une mine de
chien battu.

— Allez, en route, on a assez perdu de temps.

Chemin faisant, 'adjudant Gomis intériorisait sa colére et se
demandait ol est-ce que l'on avait bien pu aller lui pécher cet
olibrius. Il acceptait de jouer un certain role pour encadrer les
jeunes recrues, mais se refusait a devoir jouer les chaperons
avec quelques gamins déphasés. Il lui suffisait de sa propre vie,
de son propre foyer pour étalonner ses qualités de pere. De
toute maniére, il n’était pas vraiment d’humeur. Il se disait que
tout ceci découlait d'une suite logique, un apres-midi pourri a
se chiffonner avec son épouse pour un probléme qui, a ses yeux,
n'en était pas véritablement un. Ce matin, il avait annoncé le
report d'une permission pour une réunion de derniere minute
et, de fil en aiguille, de mots aigres en phrases assassines, la
situation s’était completement envenimée.

Devenue hystérique, Ludivine avait fini par lui envoyer a la
figure la photo de mariage qui trénait sur la vieille commode
du salon. Il navait plus qu’'a se persuader que la nuit porte
conseil et quils arriveraient finalement a y voir plus clair a
tétes reposées. Les deux hommes allongeaient maintenant le
pas pour rejoindre le véhicule neuf que la brigade venait de
percevoir. Ce dernier, stationné al’angle du batiment de service,
faisait face a la sortie, prét a gicler a la moindre sollicitation.

Benoit se placa au volant et effectua toutes les vérifications
d’usage. La liaison radio passait quasiment sans aucun élément
parasitaire et lactivation de l'informatique embarqué ne
présentait pas plus de difficulté. Il prit contact avec le centre
opérationnel (CORG) pour annoncer son départ de l'unité
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et surtout pour prendre la température du monde extérieur,
d’un ordonnancement qu'il voyait, malgré leur acharnement,
se déliter année apres année. Le flot rapide de l'opérateur ne
lui apprit rien de surnaturel. Les traditionnelles missions qu’il
qualifiait de SAMU social, monnaie courante en premiere
partie de nuit, avaient monopolisé presque tout le temps des
forces en présence. Les collegues du peloton de surveillance et
d’intervention (PSIG) de Wizernes étaient descendus jusqu’ici
pour tempérer, puis recoucher un vieux pochtron qui faisait
scandale en titubant sur un trottoir de Chicago. C’était le nom
d’un petit quartier en bordure de la ville qui reflétait par ce
surnom toutes les carences de notre société. Mais ce sobriquet
collé a 'asphalte de la rue ne correspondait plus vraiment a
la situation du moment. Les choses s’étaient assainies d’elles
mémes, & coup de politiques urbaines et de revitalisation des
différents bassins d’emploi. Joli verbiage de politicien, mais
C’était pourtant cette physionomie moins déroutante que la cité
affichait aujourd’hui. Lagglomération, silencieuse, enveloppée
dans sa douce torpeur, remettait a présent sa tranquillité entre
les mains d’un duo prét a apprivoiser la nuit.

Les feux du Transit trouerent d'un coup la pénombre pour
accrocher le petit Varelles au battant du portail. Benoit laissa
coulerlevéhiculealarriere du poste de transformation, pendant
que son acolyte luttait avec une fermeture récalcitrante.
Equipage au complet, le véhicule s'engagea timidement sur
I'ancienne nationale 42.

Assis a coté de son chef de patrouille, le gendarme adjoint se
pelotonna dans son siege comme un chiot au fond d’'un panier.
Il espérait, peut-étre, pouvoir terminer la nuit, bercé par le
ronronnement du moteur. Gomis, toujours en rogne, regarda
le jeune homme et ne put sempécher de reprendre la main:
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—Si vous pensez étre ici pour dormir, et bien je peux vous
garantir que vous vous trompez complétement. Vigilance et
persévérance doivent étre a 'instant vos seules motivations.
Gardez cela dans un coin de votre petite téte de piaf, surtout si
vous voulez faire carriére.

—Ouimon adjudant, je vous promets que cela ne se reproduira
plus. Je vais étre a la hauteur.

Le gradé arbora un léger sourire en entendant cette réplique.
Il jubila intérieurement en reliant la réponse a la taille limite
du gamin, et s'interrogea méme sur sa capacité a répondre
aux critéres physiques de sélection. Mais il révisa son point
de vue en voyant le garcon se redresser et regarder fixement
le trottoir qui défilait doucement sous ses yeux. Ils prirent la
direction de Boulogne-sur-Mer et franchirent au pas l'entrée
de la cité Schaffner, amandés par un feu tricolore qui mimait
avec application les pulsations d'une guirlande de Noél. Les
grappes de maisons affichaient une certaine simplicité, a peine
rompue par I'exubérance d’'une porte d’entrée de plus ou moins
belle facture. Le véhicule ralentit jusqu’a friser 'extinction en
passant devant la maison des parents de Ludivine. Pas un chat,
pas une lumiere ne palpitait derriere les volets abaissés. La radio
semblait résolument bloquée sur le canal discrétion. Benoit qui
n‘avait pas d’objectif particulier, allait laisser libre cours a son
instinct. Il quitta la départementale 342 pour obliquer sur la
droite. Le duo empruntait maintenant la route d’Acquin pour
remonter sur un plateau balayé par les vents. Il effectua, presque
machinalement, un crochet sur la plate-forme du supermarché
pour se rendre compte que l'endroit était aussi désert que la
radio était muette. Rien ne pouvait le retenir en cet endroit.
Arrivé au niveau le plus élevé du profil, le gradé se décida a
effectuer un point fixe pour ausculter toute la vallée.
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Les rues coulaient sous ses yeux et formaient une sorte de
réseau veineux, raccordé a une unique artére transversale.
L'éclairage public achevait cette impression en déroulant ses
globules lumineux sur un maillage presque parfait. Aucun
véhicule, aucun client ne voulait s’allouer a la sagacité de
l'adjudant Gomis. Il décida de changer d’air. La patrouille
abandonna les Cavins sur la droite et rattrapa le noeud routier
formé avec la D225. Clignotant a gauche, il laissa son véhicule
se griser sur la rampe en visant Samette. L'inaction I'angoissait
un peu. Pour se rassurer, il vérifia le bon fonctionnement de
la radio en manipulant la télécommande du poste. Varelles,
stoique au fond de son siége, restait attentif en ne sachant
pas trop quoi chercher. Il avait vingt ans et avait choisi la
gendarmerie un peu par accident. Aprés un cursus scolaire en
berne, il cherchait une situation stable et offrant dans le méme
temps quelques perspectives d’action. Les explications et le ton
convaincant des recruteurs avaient fini par I'amener, a défaut,
a la signature d’'un contrat de gendarme adjoint volontaire.
Volontaire faisait sourire Benoit, car il se demandait souvent
ce qu’il pouvait y avoir de réellement résolu au regard d’'une
situation économique aussi tendue. Par contre, le jeune Varelles
avait bien retenu qu’il s’agissait d'un excellent tremplin pour
prendre le pouls d'un métier exigeant et d’'une relative période
de tranquillité pour préparer le concours d’intégration en école
de sous-officiers. Mais il lui fallait dans 'immeédiat convaincre
ses pairs et, aprés un peu plus d’'une semaine en unité, il
semblait vraiment loin du compte. La route dévoilait sa litanie
nocturne pour imposer une absence chronique de vie.

—Oh! Tu l'as vu celui-la? s’écria Gomis en envoyant un
appel de phares sur le cul d’un lapin qui finissait sa course en
zigzaguant dans le bas-coté.
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—Plutot balaise. Vous-étes certain qu’il ne prend pas des
amphétamines votre garenne ?

—Vous avez lair d’étre branché sur le sujet, c’est quoi votre
histoire ?

—Jai un frangin qui fait de l'athlétisme a Saint-Omer. 11 lui
arrive de me raconter ses histoires de vestiaire et on arrive
aisément a comprendre que cest un peu truands et compagnie.

—Le sport, empoisonné par l'argent, est devenu la proie des
tricheurs!

—Clest exactement ce que je lui dis, mais je suis presque
certain qu’il ne touche pas a cette merde.

— Ah bon, et quest-ce qui vous permet d’étre aussi formel ?

— Clest tres simple, il ne gagne pas une course.

Benoit ne put sempécher de sourire. Il commencait a assouplir
son sentiment sur le compte dun garcon certainement
pommé par un changement de vie radical. Les yeux iodés du
véhicule rebondissaient maintenant sur les premieres batisses
de la bourgade et renvoyaient une image paisible des lieux.
Les habitations, recroquevillées en bandes, n'offraient que
le regard noir de leurs fenétres éteintes. Gomis ralentit puis
stoppa le Transit en bordure du trottoir. Il invita Varelles a le
suivre. Il firent quelques pas sur le gravillonné d’'une placette
et purent se rendre a I’évidence d'un Samette ankylosé par un
lourd sommeil. Le vieux poivrot devait cuver son vin dans un
coin. Il ne troublait plus rien ni personne. Al Capone endormi,
la petite cité ne présentait plus que le visage d'un Chicago de
pacotille. Les deux hommes regagnérent calmement |’habitacle
du véhicule et reprirent le cours d'un périple a inventer.
IlIs doublaient maintenant la cimenterie qui ronronnait et
s’activait au rythme de la rotation des fours. Les cheminées qui
crachaient leur flot habituel de vapeurs et de poussiéres, outre
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le fait d’énerver les écologistes, étaient un tres bon repere pour
ceux qui savaient encore interpréter la direction des vents.
Benoit jeta un ceil distrait et vit le changement d’orientation
qui n'annongait rien de bon.

—Demain, il pleut.

—Qulest-ce qui vous fait dire cela mon adjudant?

—Lexpérience petit, 'expérience.
La route les avalait comme une gourmandise avant de les
recracher un peu plus loin.






Linterrupteur éclipsa la pénombre pour imposer un
haletement blafard. Une main gantée vint aussitdt calmer
cette incertitude en frappant la cage de protection du tube
fluorescent. La lumiere stabilisée, dévoila un curieux théatre
ou il n’était pas nécessaire d’attendre la fin pour véritablement
comprendre la trame de I’histoire. Un homme, aspiré a chaque
pas par des bottes en caoutchouc trop grandes pour lui,
poussait un chariot jusquau centre de la piece. Il se planta face
au brancard et remonta des lunettes sans style au sommet de
son nez. Puis il se déplaca en conservant une certaine élégance
pour appuyer sur la touche lecture d'une micro chaine. Un
adagio évocateur dégoulinait du plafond pour doucher toute
la piece de ces enchainements mélancoliques. Méme si le Viét
Nam ne ressemblait a rien de tout cela, quelques braves allaient
quand méme tomber sur le front de cet amour brisé et oublié
de tous.

Tout de blanc vétu, il cachait un corps filiforme derriere la
rigidité d’un tablier en polyuréthane. Les traits fins et l'ceil
motivé, il s'immobilisa pour contempler son ceuvre. Il s'assura
de I’étanchéité de sa charlotte avant de jeter son dévolu sur une
housse qui le privait encore de cet instant d’extase. Il sentait
monter en lui un plaisir incomparable. Rien sur cette terre,
méme le sexe, ne lui avait offert jusqu’a cet instant un tel niveau
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de jouissance. Il consommait sa vengeance, ils allaient enfin
comprendre que l'on ne doit jamais corrompre un sentiment,
ni rompre un serment.

Le cadavre entiérement dévoilé exhibait a présent sa maigreur
et'inquiétante vision d’'un regard absent. Affairé, méthodique et
prudent, le sinistre inconnu doucha le corps pour nettoyer jusqu’a
l'ultime trace. Il pouvait enfin soccuper de sa mise en scene. Les
fosses oculaires libérées de leur bourre ressemblaient a deux
affreux cratéres, a deux braseros incandescents abandonnés sur
une plaineimmaculée. Ilripasurlesol pours'activer soudainement
au-dessus d'un bleuet. Robinet ouvert, sifflement du gaz, il poussa
la molette d'un briquet pour affranchir la chaleur du brileur.
Le pain de paraffine, posé dans le fond de la casserole, perdit
presque instantanément de sa fierté pour napper l'aluminium
du récipient, puis se dissoudre jusqu’a la derniere larme. Le nez
au-dessus de sa mauvaise soupe, il s'épongea le front pour ne
pas commettre I'irréparable. Il ne fallait pas qu’ils le découvrent
tout de suite, il avait encore tellement de travail a accomplir. Le
liquide gluant coula au fond des orbites pour emplir gouliiment
les cavités. La fraicheur de la piece et la carcasse refroidie firent le
reste. Deux opercules blanchatres occultaient a présent jusquau
souvenir d'un regard envolé. Deux yeux concentrés s'accrocherent
a la dentelure d’'un peigne en corne pour suivre le ruissellement
d’une chevelure soignée. 1l sappliqua encore et encore, mais ne
vola rien de plus sur ce créane refroidi. Il déposa son ustensile puis
se surprit a sourire. Il éprouvait a cet instant une réelle sensation
de puissance en s'imaginant aller jusquau bout de ses résolutions.
Mais il ne pouvait se relacher, il fallait continuer. Doigts apres
doigts, orteils apres orteils, il manucura toutes les extrémités de
ces membres sans vie. Pour parfaire son ouvrage, armé d’'un petit
aspirateur, il supprima les reliefs de ce curieux festin. Rognures
et squames furent avalés en quelques secondes.
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Il était serein. Il était le maitre du jeu mais il ne pouvait se
permettre aucune erreur. Il devait penser a tout. Il contempla
longuement le cadavre exsangue en prenant de grandes
inspirations. La mort n’avait pas d’odeur, du moins pas encore.
Il se détourna quelques instants pour saffairer au-dessus
d’une tablette. Deux doigts sous latex courraient sur le pli d'un
feuillet afin de le lisser parfaitement. La main ganté répéta
plusieurs fois le pliage en offrant toute la solennité nécessaire
a cette courte séance d'origami. La pendule, suspendue au-
dessus de la porte, imposait sa dictature en donnant le tempo
d’un synopsis bien établi. Le bourreau avait encore du temps
devant lui. Il se retira quelques instants en laissant le gisant
affronter la nudité vulgaire de la mort. Il poussa la porte du
bout du pied, les bras compléetement accaparés par un chevalet
couvert de vétements. Il suivait les bruits de succion, crachés
par des bottes toujours aussi goinfres, pour rejoindre la pauvre
dépouille. A son contact, il afficha de nouveau sous un regard
de braise un petit sourire cynique qui en disait long sur son
état d’esprit.

—Voila Monsieur I'imbécile, vous ne pourrez pas dire dans
votre putain de paradis que je n'ai eu aucun respect pour vous.
J’ai ici de quoi vous vétir convenablement.

Il épongea toutes les perles salées qui luisaient a la frontiére
de ses sourcils enduits avant d’accrocher le masque qui
s‘assoupissait a la base de son cou. Costume sombre, coupe
stricte, il redonna a l'objet de ses attentions un semblant de
dignité. Le cadeau était fin prét. Encore quelques touches et le
tableau serait proche du chef-d’ceuvre. Il écarta le rabat d’'une
poche et glissa, a l'aide d'une pince, le billet dans sa cache en
satin. Puis il souleva le col de la veste pour abandonner un
long cheveu blond sur le surpiquage de l'encolure. C’était un
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présent surgi du passé. Il replaqua 1’étoffe en prenant mille
précautions. Il était a cet instant comme un tout petit enfant
qui emprisonne ses secrets au fond d'une boite aux trésors, sous
la grande armoire de la chambre. C’était ’heure de la ripaille,
de la jouissance. Il stationna le véhicule, moteur tournant, a
proximité de la porte de service. Il avait quitté sa panoplie de
boucher pour retrouver son uniforme de neutralité. Il était
redevenu anonyme. Il s’accrocha au brancard pour retrouver
la fraicheur d’'une nuit sans étoiles. Il avala les rampes
presque sans effort pour arrimer la civiére dans le fond de son
monospace. Le véhicule arborait une couleur semblable a celle
de la pénombre dont la longue chevelure cavalait sur les épaules
des collines environnantes. Il était ici cavalier de I'apocalypse,
prét a emmener la mort en ballade. Il ouvrit les deux grands
battants du portail en bois puis s’élanca vers son objectif. Tout
était millimétré, cadencé. La route servile le conforta pour le
pousser a quelques encablures de son point de chute. Il sarréta
en bordure de champ pour remettre de 'ordre dans ses idées.
Il se tourna vers son passager muet et lui dit en guise d’adieu:

—Elle mavait promis, elle l'avait juré sur la bible, dans votre
maison. Vous et votre Dieu, vous n’étes méme pas capables de
faire respecter le moindre serment.

Il se reconcentra en passant une paire de gants puis appuya
sur l'accélérateur pour en finir. Il doubla deux fermettes tapies
dans la pénombre qui se gausserent en voyant fuir le trublion.
Il esquissa un rictus proche de la grimace, mais sans crispation,
pour redescendre de l'autre coté de la butte. Il fit demi-tour
et se remit dans l'axe. Rouler feux éteints, couper le moteur a
portée, il ressassa une dernieére fois la check-list de l'opération
pour se caler dans la vérité de l'action. Le noir lui allait si bien,
il sauta dans le néant pour récupérer son colis. La livraison
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express, ¢’ était le credo du moment. Il rassembla ses forces pour
déposer et retourner le cadavre face contre terre. Puis il releva
la téte pour se rassurer, les murs environnants étaient sourds
et aveugles. Les premieres piéces du puzzle étaient maintenant
en place, il ne lui restait plus qu’a regagner la protection de sa
taniére, de son autre vie. Tout aussi furtivement, il remonta au
volant de son véhicule et referma calmement la portiéere.

Un chien au genre incertain et au poil mauvais vint clamer sa
surprise et son mécontentement en se jetant contre la barriere.
Frein a main desserré, contact, ne pas caler, il embraya puis
accéléra pour quitter 'endroit. Aspiré par un trou noir il n'eut
pas d’autre choix, il gifla le levier de commande pour faire la
lumiere sur son point de fuite. La ruelle, a gauche, 'invita a
prendre la tangente au milieu des champs. Il lorgna quelques
secondes dans le rétroviseur intérieur pour voir sallumer le
regard d’une fenétre. Elle le dévisagea longuement sans le voir.






Lavieille scierie, affalée dans son nid d’écorces et de copeaux,
attendait sagement le petit matin pour pouvoir resiffler la
complainte d’'une forét assassinée. La gare désaffectée courbait
I’échine sous le poids des ans et des souvenirs. Les herbes
entrées en résistance gagnaient leur combat sur une voie qui ne
dénombrait plus que quelques trains cimentiers. Imposée par
I'approche d’un rond-point, une courte halte permit au chef de
patrouille de faire confirmer par le CORG l'immatriculation
d'un véhicule a rechercher dans le cadre d’une affaire de
stupéfiants. Il demanda au jeune Varelles de noter les éléments
communiqués. Ce dernier s'accrocha désespérément a salampe
torche en essayant de ne rien rater de la transmission. Benoit
récupéra le feuillet completement griffonné et lut rapidement
la transcription. Il fit une toute petite remarque a son éleve
d’un soir.

—Regardez, c’est comment votre prénom au fait?

—Thierry, mon adjudant.

—Treés bien Thierry, je vais vous donner un petit truc. Pour ne
pas me mélanger les pinceaux entre chiffres et lettres, j’ai pris
I’habitude de barrer les zéros. Cela me permet ainsi de ne pas
les confondre avec la lettre Q.

Le jeune homme buvait littéralement les paroles de son
mentor en observant le stylo défigurer un chiffre. Benoit
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redonna le billet a son passager qui eut le loisir d’apprécier
aussitot la justesse de la remarque: 2180 VQ 59. La patrouille
prit le partie d'une surveillance intra muros et se dirigea vers
le centre de la ville. Le petit square était vide et ne devait pas
regretter, comme certains soir d’été, la présence de sangsues
avinées suspendues au fer forgé du kiosque a musique. Il
laissa dans la méme respiration la dérivation qui menait aux
contreforts de la montagne de Lumbres. Benoit comprenait
aisément que cette appellation ferait mourir de rire un
Savoyard pur jus, mais on faisait ici avec ce que 'on avait. Cette
colline boisée avait son histoire, son passé, naviguant entre
fantasme et réalité. Tous les gamins du coin connaissaient par
ceeur les chemins et les ravines qui menaient a deux ou trois
blockhaus incrustés dans ces flancs crayeux. Mais il n’avait pas
envie de se disperser et poursuivit sa route en franchissant le
pont au-dessus du Bléquin. Quelques pierres formant ressaut
imposaient au cours d’eau tranquille deux ou trois rebonds
qui s’allumaient sous la lumiere d'un réverbere. Un pécheur,
naturellement menteur, aurait certainement vu dans cette
image furtive le saut de quelques salmonidés en chasse.
Gomis roulait au pas et prit le temps de s’imprégner de tous
ces éléments extérieurs, de tout son environnement. Tout voir,
tout entendre pour mieux comprendre, telle était la devise de
cet enquéteur passionné. Il était, au regard de ses qualités et
de ses notations, régulierement relancé par son commandant
de compagnie pour des opportunités de poste en unités de
recherche. Il n‘avait jamais franchi le pas car sa Ludivine ne
voulait pas en entendre parler. Un nouveau déménagement
I'insupporterait, et plus encore depuis qu’ils avaient retrouvé sa
famille et la ville de son enfance. Le véhicule s'engouffra dans
un entonnoir de facades grises et aphones pour déboucher sur
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une esplanade illuminée. Trois riviéres de voitures dévalaient
des alignements parfaits depuis le haut de la grande place.

La mairie dominait le site, tranquillement campée sur son
perron, en snobant les autres batiments pour se parer des
éclats de quelques éclairages engravés.

Le Transit, comme s’il mourrait un peu, s'immobilisa en plein
centre du parking, fenétres grandes ouvertes. La radio semblait
ronfler en déplorant une heure aussi tardive. Gomis invita son
jeune protégé a venir le rejoindre au centre de l'arene.

—On va faire le tour des véhicules et vérifier une ou deux
immatriculations au fichier.

Le duo descendit la premieére file de carcasses inertes. Mag-
Lite en main, le plus grand des deux fendait les habitacles
d’une lame blanchatre en balayant les siéges et tous les recoins
cachés. Le ventre obscur de la nuit se déchirait sans gémir
sous les indiscrétions répétées de I’éclairage portatif. Rien ne
sembla étre digne d’intérét pour Benoit sauf, peut-étre, cette
vieille Renault 4 fourgonnette qui tenait plus du dépotoir
ambulant que de l'utilitaire. Cartons, chiffons souillés et
pieces mécaniques en tout genre, étalaient leur fin de vie sur le
plancher de la caisse arriére. Dégueulasse pensa-t-il, mais rien
de bien répréhensible en soi. Il se détourna un instant de cette
piece de collection pour constater que les paupieres closes des
maisons bourgeoises n‘avaient aucunement cillé. Il est vrai
qu'une si pietre découverte n’était pas de nature a soulever
I'enthousiasme des foules. Il déflora un petit carnet pour y
inscrire tous les renseignements nécessaires aux vérifications
a venir. Le controle technique avait semble-t-il été passé avec
succes et l'engin disposait d'une assurance en cours de validité.
Il acheva le travail en remontant le flot opposé pour alimenter
cette liste ouverte. Il referma son calepin et le tendit au jeune
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Varelles qui recut le bloc-notes comme un disciple d’Arthur
touche au Graal.

Ladjudant Gomis, un pied solidement appuyé sur une roue,
sortit un paquet frappé du célebre chameau. Il accrocha une
tige au coin d’un sourire lippu puis chiffonna 'emballage
souple qui venait de délivrer sa derniere dose de poison.

«FUMER NUIT GRAVEMENT A LA SANTE», l'avertissement ne lui
faisait ni chaud ni froid et ne le troubla pas plus a l'allumage
du briquet. De son coté, le gendarme adjoint pianotait sans
relache sur le clavier de la tablette informatique afin d’identifier
les véhicules choisis par son chef. Les cartes et les processeurs
travaillaient sans se plaindre pour renvoyer systématiquement
le méme message laconique: rien au fichier. Benoit tirait de
facon jubilatoire sur sa cigarette et recut cette information
sans broncher en se disant que l'on ne pouvait pas gagner a
tous les coups. Puis un lointain vrombissement vint perturber
’habillage sonore de cet épisode. C’était une sorte de moustique
asthmatique qui allait et venait au nord-est de leur position. La
bestiole devait enfler au fur et 8 mesure de sa progression pour
singer maintenant la respiration d'un moteur poussé a lI'extréme
limite de ses performances. Le véhicule inconnu n’était plus tres
loin et semblait louvoyer derriere ’église Saint-Sulpice. Puis il
y eut une sorte de révélation, une réelle illumination, lorsque
deux faisceaux étincelants vinrent cisailler la facade de l'office
notarial. La batisse plantée a l'entrée de la place était ’écran
involontaire qui allait aider a la capture du noctambule. Les
décibels crachés par un pot défaillant rebondirent sur des murs
qui semblaient vouloir reculer encore plus loin pour se réfugier
dans l'obscurité. Mais la petite voiture allait bien moins vite
quelle ne bruissait et permit au chef de patrouille de savancer
pour en assurer l'interception.
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D’un signal de la main, il demanda a son jeune partenaire de
se positionner a portée sans se mettre véritablement au contact.
D’un geste stir et conventionnel, il imposa au conducteur de
réduire sa vitesse puis de stopper totalement. Trois rapports de
boite étaient dégringolés en prélude a la morsure des pneus sur
le bitume. Benoit faisait face a une petite 206 completement
défigurée par un florilege d’appendices. Il compara le résultat
de ces pseudos améliorations de carrosserie a une opération
de chirurgie esthétique exécutée par un apprenti plombier.
Méme s’il luttait souvent contre les a priori, il saliva a I'idée
de soccuper d'un conducteur qui devait s'imaginer devenir
pilote dés qu'’il s'asseyait derriere un volant. Il se présenta puis
demanda au chauffeur de couper le moteur.

—Monsieur, il me semble que je vous ai demandé de couper
le moteur de la voiture.

— C’est bon, il ne faut pas vous énerver, faut rester cool.

—Je crois jeune homme que vous vous engagez sur une tres
mauvaise piste, je vous prie de garder vos réflexions pour vous-
méme. Vous allez commencer par me présenter les pieces
afférentes a la conduite et a la mise en circulation du véhicule.

Le jeune écervelé imposait au gendarme ses gros yeux de
chouette éblouie en reflétant une incompréhension totale.
Gomis comprit de suite qu’il devait vulgariser son propos pour
obtenir ce qu’il attendait.

— Montrez-moi votre permis de conduire et la carte grise du
véhicule.

—D’accord, il faut juste que je les cherche.

Le jeune conducteur détacha sa ceinture de sécurité puis se
coucha sur le siege passager pour fouiller la boite a gants. Elle
ressemblait a une sorte de sac a main géant, mélangeant les papiers
au petit outillage et les sucreries aux paquets de cigarettes.
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Il sortit un portefeuille crasseux et le tendit au militaire qui
avait pisté du regard le moindre mouvement de doigt.

Le petit Varelles, en protection, balayaitles zones inaccessibles
a la vigilance de son chef, une main posé sur I’étui de I'arme de
service, au cas oull.

—Vous allez me sortir les documents demandés, je nai pas
besoin du reste.

Le jeune homme, casquette de travers pour correspondre
totalement au genre qu’il voulait se donner, grommela son
agacement tout en arrachant les pieces administratives de leur
gangue de plastique.

—Voila qui est mieux, assura 'adjudant satisfait de son effet.

Il imposait maintenant sa stature dans les phares de la
voiture pour éplucher les pieces qUu’il tenait serrées entre deux
doigts. Il fit aussi le tour de la petite lionne qui, scotchée a
ses traces de freinage, semblait complétement épuisée par
cette course effrénée. Il traversa la route puis se dirigea vers
sa demeure de substitution afin de lancer les identifications
habituelles. Pendant ce court intermede, il s’échappa quelque
peu en comprenant I'amertume de son épouse avec qui il
passait véritablement de moins en moins de temps. Son
attachement au travail tendait presque au sacerdoce et il allait
devoir se calmer pour sauver son couple, sa famille. Inquiet
mais toujours goguenard, le simili pilote s'adressa au gendarme
adjoint qui continuait la surveillance:

—T’as pas les boules d’étre keuf?

Legaminencaissasansrépondreetvits'éteindrelavéhémence
de son interlocuteur dans une derniére remarque:

— Mouais, toi t’as vraiment bien appris ta lecon.

Samuel Ducatel n’était apparemment pas connu des services
et la 206 n‘apparaissait pas au fichier des véhicules volés. Au

30



regard de ces résultats, il allait devoir se rabattre sur I'aspect
répressif de sa mission. Il ne faisait pas de cet axe une priorité
mais il navait pas d’autre choix, il devait calmer les ardeurs
d'un jeune homme apparemment trop pressé. Il restitua
les documents puis attaqua I’échange verbal tel un bretteur
mettant en place sa botte secrete:

—1I1 va falloir s'occuper le plus rapidement possible de votre
pot d’échappement qui semble étre bien abimé.

— Monsieur, je vous jure qu’il ne I’était pas quand j’ai quitté la
maison, aux Alouettes.

— Clest vrai, vous avez raison, je vais devoir en parler au maire
pour lui expliquer que ses routes sont véritablement pourries.

Il va méme falloir agir tres vite, car vous avez dii prendre
un nombre incalculable de nids-de-poules ou de pierres pour
fracasser de la sorte votre échappement.

Gomis en avait maintenant assez de l'ironie et s'apprétait
a sévir quand il entendit son indicatif crachoté plusieurs fois
par la radio. Il s’éclipsa sans un mot puis saisit le combiné
pour signaler qu’il était sur écoute. Le permanent du centre
opérationnel lui expliqua sommairement la situation et lui
donnales coordonnées du lieu d’intervention. Benoitacquittala
réception et courut aussitot vers 'automobiliste qui s'enfoncait
dans son siege au fur et a mesure de la progression du militaire.
Arrivé a portée de voix, Gomis lanca quelques mots pour lui
faire comprendre qu’il pouvait y aller et quils étaient tres
certainement appelés a se revoir. Le chef de patrouille rameuta
son commis et ne lui donna pas plus d’explications qu'un
cinglant:

— C’est bon petit, les affaires reprennent.






Le vent fouettait le visage du chauffeur, tandis que le jeune
Varelles s’accrochait a ce qu’il pouvait. Le jeunot ne disait pas
un mot et écarquillait les yeux sur le kaléidoscope géant des
facades. Ces derniéres renvoyaient le stéréotype habituel des
quartiers ouvriers. Plein phares, le Transit défigurait la route
pour ne laisser que des fantomes de villages, que des résidus de
carrefours. Le moteur crachait toute sa jeunesse sur 'asphalte
et propulsait le véhicule au maximum de son potentiel. Benoit
connaissait parfaitement sa circonscription et l'option route
départementale 192 semblait étre la solution la plus rapide,
par ce que la moins tortueuse. Apres Elnes, il donna un grand
coup de volant sur la droite pour récupérer la D132. Il pointait
maintenant Wismes et relacha un instant sa concentration
pour dire deux mots a son voisin qui ne comprenait toujours
rien a cette excitation soudaine:

—Je crois mon jeune ami que ce soir vous allez avoir droit au
baptéme du feu avec votre premier cadavre.

—Je suis désolé de vous contredire, mon adjudant, mais j’ai
malheureusement déja vu des morts.

— Attendez, il ne s’agit certainement pas d’'un déces classique
avec son vieux bien propre, bien habillé et rangé au sec dans
sa boite.

A ces mots, le jeune homme ravala sa salive pour atténuer la
sécheresse soudaine qui agressait sa gorge.
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Thierry regrettait presque a cet instant d’avoir émargé ce
stupide contrat, mais il récupéra presque aussi rapidement
ses esprits en prenant exemple sur un partenaire de jeu qui
semblait completement ravi par la tournure des événements.

—On ne doit plus étre tres loin maintenant.

Le chef de patrouille se leva pratiquement de son siege pour
joindre le geste a la parole. Il fouillait I’horizon ou tout au
moins cette frontiére impalpable délimitée par ces deux cones
de lumiere bleuatre qui flageolaient devant leurs yeux.

— Bingo.

Apres avoir doublé une grande batisse sur la gauche, il sut
exactement ol il se situait. Il pouvait presque toucher du doigt
I'embranchement qui mene a Cantemerle quand il découvrit
dans la lumiére artificielle des phares une forme inanimée.
Le silence était de mise dans I’habitacle quand le véhicule
vint s'immobiliser a une trentaine de metres d'un corps
couché face contre terre. Un couple de vieux en chaussons se
soutenaient mutuellement en attendant sur le perron de leur
maison. Uhomme dans une robe de chambre élimée épaulait
une dame d’'un age respectable, emmitouflée jusqu'aux oreilles.
Ils tremblaient autant qu’ils s'impatientaient. Au premier
mouvement de portiere, ils voulurent quitter le refuge de leur
pas de porte. Gomis hurla sans aucune retenue:

—Navancez surtout pas et ne touchez a rien, rentrez au
chaud, je viendrai vous voir dans quelques minutes.

Les anciens semblaient heureux de ce transfert de
responsabilité et regagnerent la cuisine en promettant de
préparer un bon café. Benoit demanda au gendarme adjoint de
passer son gilet et de s'occuper de la régulation au cas ol un
véhicule s'aventurerait dans le coin. Puis en braquant sa torche
en direction du corps il fit une rapide inspection du site.
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En un seul regard il avait enregistré la scéne mais il savait
que l'instinct ne ferait pas tout. Lhistoire ne se dévoilerait
que si les enquéteurs ne rataient rien. Il possédait I'expérience
suffisante pour convenir que les premiéres constatations
étaient primordiales, analyser sans polluer tel était le premier
commandement a mettre en ceuvre par tout bon technicien
du crime. Il ne voyait aucune trace, aucun objet, rien a part cet
homme couché dans les gravillons, les bras en croix. Il passa
une paire de gants en latex et s'avanca au plus pres en faisant
tout son possible pour préserver la virginité des lieux. Index et
majeurjoints, il tenta de trouver un pouls. Aucune tracedevie ne
voulait sourdre du coude cethomme. Il eut été d’ailleurs surpris
du contraire a la constatation du teint diaphane affiché par les
rares parties dénudées du corps. Il prit la téte du cadavre entre
ses mains et la souleva délicatement pour tenter, si possible, de
mettre un nom sur ce visage. Il faillit perdre I’équilibre quand il
découvrit une face dénuée de regard, vidée de toute expression.
Les deux orbites étaient comblées avec une matiere solidifiée
comme on en trouvait jadis au-dessus des pots de confiture
de nos grands-meéres. Le sol s’était méme invité au coeur de
ces droles de lentilles en y incrustant quelques arenes. Faisant
preuve de sang froid, il repositionna sans trembler la face du
mort dans son nid de graviers. Il voulait en savoir plus et palpa
rapidement la dépouille pour finalement ne rien percevoir au
travers de I’étoffe épaisse. Puis la poche gauche de la veste
soffrit librement a son investigation. Il parvint, en s'armant de
mille précautions, a retirer un feuillet soigneusement plié qu'’il
rangea aussitot dans une poche a scellé. Depuis son arrivée sur
les lieux, le temps ne devait pas avoir déboursé plus de mille
secondes. Il ne pouvait véritablement pas continuer seul.
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Apres un recul stratégique et appliqué, Gomis s’énerva
sur la radio pour faire le compte-rendu d’usage. Il demanda
des renforts et le concours de la brigade départementale de
renseignement et d’investigations judiciaires qu’il qualifia dans
son jargon professionnel de B.D.R.LJ. Il griffonna quelques
données sur son bloc-notes tout en cherchant le téléphone
portable qui sommeillait au fond de son sac de correspondance.
Il composa le numéro de l'officier de permanence, et nattendit
que quatre sonneries pour trouver une voix engourdie au bout
du fil.

—Oui, capitaine Carteron, compagnie de Saint-Omer, j’écoute ?

—Bonsoir, ou plutét bonjour mon capitaine, c’est Gomis.

—Tres bien, Gomis, abrégez.

—Jesuisdevant un truc plutot tordu, un cadavre apparemment
déposé devant une maison, sur le D132 juste avant Wismes.

— Attendez, vous allez peut-étre vite en besogne, pourquoi
cadavre et pourquoi-pas accidenté ?

— Sauf tout le respect que je vous dois, si vous avez déja vu un
esquinté couché les bras en croix avec de la cire coulée dans les
orbites, et bien moi je suis la future miss France.

L'adjointaucommandantde compagnie gotitait moyennement
le sens de '’humour de son subordonné, mais ne dit rien de
plus que cette évidence:

—Ne touchez plus a rien avant 'arrivée des techniciens de la
cellule d’identification criminelle. Je me rends aussi sur place.
Ah! Derniére précision, je vous suis sur l'analyse et jappelle
tout de suite le procureur. Je prends également contact avec le
légiste de permanence.

Benoit appuya sur la touche off du téléphone tout en
constatant que Dieu avait encore besoin de ses apdtres. Il
terminal'ajustement du projecteur qui pointait a présent de son
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faisceau ardent toute ’horreur d’une triste scene. Il jeta un oeil
attentif sur Varelles qui, pour ne pas se fixer continuellement
sur le cadavre, balancait la téte de droite a gauche a la recherche
d’une hypothétique illumination. Il ressemblait a une sorte de
bateau paumé au milieu de l'océan a la recherche d’un phare
salvateur. Puis un hurlement retentit dans la nuit pour figer le
jeune homme sur place. La maison de 'autre c6té de la route;
son occupante, la curiosité réveillée par toute cette agitation,
venait de découvrir I'épouvante a portée de mains. Par une
fenétre completement ouverte, elle lanca dans le vide de la nuit
une interrogation lourde de toute son angoisse:

—Il est arrivé quelque-chose a monsieur Alfred ?

Gomis traversa aussitot la chaussée pour éviter que
'affolement ne tourne a I’hystérie. Mais il jaugea rapidement
la situation en voyant que son interlocutrice, une petite bonne
femme a la cinquantaine boulotte, semblait finalement plus
calme que ce qu’il pensait. Lassée par les images délavées que
renvoyait son vieux poste de télévision, cette insomniaque
chronique allait peut-étre représenter un lien indispensable
pour 'enquéte a venir. Il ne la négligeait pas.

—Qui est ce monsieur Alfred?

—Eh bien cest le type d’en face. Ils vivent en couple, il s'appelle
Alfred Liagre et elle, ca doit étre Devigne Yvonne. Et si vous
voulez vraiment tout savoir, ils ne sont pas mariés, ils vivent
dans le péché.

— Alors tranquillisez-vous, car je crois que votre cher voisin
est en trés bonne santé.

Il rassura encore une fois la curieuse et lui demanda de rester
éveillée car il allait devoir 'auditionner. Il retourna au véhicule
en demandant a son jeune complice s’il tenait le coup. Ce
dernier ne répondit pas directement mais opina du chef pour
confirmer qu’il était toujours dans la course.
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Deux heures vingt-trois minutes saccrochaient maintenant
au cadran de la montre de Benoit qui attendait sagement que
la cavalerie vienne le libérer de consignes trop restrictives a
son gott. Il aurait aimé pouvoir anticiper les investigations
mais il ne pouvait déroger aux ordres recus. 1l prit quelques
clichés du malheureux a laide dun appareil numérique
dernier cri. La multiplication des flashes ressemblait a une
sorte de stroboscope macabre qui donnait toute sa dimension
sordide au flot d’images capturées. Ces photos apporteraient
peut-étre la lumiére ou tout au moins un éclairage particulier
permettant de délivrer un angle d’attaque, une évidence, pour
les enquéteurs.

La carte mémoire gavée jusqua l’écceurement, Gomis
rendit au pauvre inconnu une part de dignité en coupant
momentanément les projecteurs. Pas une seule voiture a
I’horizon, Varelles commencait a trouver le temps long mais
était plutot satisfait de se retrouver un peu a I’écart. Il vit son
chef monter dans I’habitacle puis se retourna pour interroger
la pénombre. De rares étoiles scintillaient au ciel et jouaient
a saute-moutons avec quelques nuages joufflus. Il se souvint
de la cimenterie, de la réflexion de l'adjudant, était-ce la les
prémices d'un changement de temps? Benoit, assis coté
passager, alluma la petite lampe de travail et gratta quelques
lignes, ses premieres impressions. Puis son regard se fixa
sur le sachet qui emprisonnait le précieux billet. Ce dernier
le narguait et, ainsi rangé, ne lui permettait plus de penser
clairement. Qu'y avait-il ? Etait-ce une information essentielle
ou bien un message insignifiant? Il devait mettre un terme
a cette interrogation. Apres avoir pris toutes les garanties
nécessaires, il ouvrit la poche scellée. Le papier craqua sous
ses doigts gantés en se dépliant. Il y avait bien une impression
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parfaitement ordonnancée, imprimée sur six lignes. Lofficier
de police judiciaire qu’il était, lut et relut cette petite strophe,
il ne trouvait a I'instant aucune finalité au texte. Il recopia ces
quelques mots sur son bloc-notes, pour s’en imprégner, pour
tenter d’en trouver le sens:

Tu repars vers tes galéres,

Mais cette fois ¢a sera sans moi.
Mais maintenant sans vie,

La magie sachéve.

Personne ne tattends la-bas,
Ya que des fantomes.

Les sons sentrechoquaient dans sa téte mais ne voulaient
pas parler a prime abord. Qui avait pu écrire cet assemblage si
particulier, ce vieil homme gisant face contre terre ou l'auteur
de ce forfait ? Rien ne se révélait a lui pendant qu’il réintégrait la
feuille dans sa protection. Le petit Varelles qui tapait du poing
sur la carrosserie ramena Gomis a la réalité du moment.

—Mon adjudant, je vois des phares au loin. Je crois qu’il y a
quelquun qui arrive par ici.

— Merci petit, deux secondes encore et je suis a toi.

Il abandonna sur place ses interrogations et ce couplet
intrigant pour rejoindre le gendarme adjoint qui était tres fier
de cette premiere preuve de considération. Le jeune garcon
pointait au loin deux trainées lumineuses qui mimaient au ciel
leur trajectoire terrestre. D’ici, et dans d’autres circonstances,
on aurait presque pu y voir la signalisation rythmée des
lasers d’'une boite de nuit expatriée au milieu des champs.
Mais le garcon avait vu juste puisque les faisceaux arrosaient
a présent l'orée de la ligne droite qui menait a leur position.
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Benoit reconnut le rugissement métallique d'un Trafic en sur-
régime.

Le conducteur semblait vouloir asphyxier le peu de chevaux
qu’il restait au véhicule pour se propulser immédiatement en
son point de chute. Pas de gyrophare, pas de deux tons, ’horaire
et la localisation du site avaient fini de nettoyer la route au fur
et a mesure de leur progression. Le véhicule aux vitres teintées
arborait cranement une sérigraphie qui ne laissait aucun doute
sur sa spécificité: IDENTIFICATION CRIMINELLE.
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